文：王永潔

黑藍色的長大衣，簡單的白襯衫和藍色牛仔褲，配上尖頭平底的淑女鞋，一頭及肩沒有多餘造型的長髮，郝譽翔教授踏著輕快的步伐來到C206教室，為同學們帶來「旅行‧閱讀‧文學」的講題。

一身簡單而裁剪出女性魅力線條的打扮，一開口笑就笑得眼下彎、嘴上揚，眼間漾出三條弧線，像貓的鬍鬚，敏感而迷人，即使偶爾微皺的眉頭似乎透出些許無奈，但所有的難題彷彿都能在一個笑容、一揮手的纖細指尖畫弧流過，留下淡淡殘影，就像旅行在她的生命留下印記。

年輕時向聯合國申請旅費，以演出偶戲為名，而旅遊各地的法國偶戲大師香堤；花半年遊歷東歐巴爾幹、土耳其、希臘和義大利，而後寫下《東歐遊記》的建築大師柯比意；還有寫下《革命前夕的摩托車之旅》的切‧格瓦拉，大學時代一次為時一年，遊歷拉丁美洲的摩托車之旅，將他從中產階級、體弱多病的醫學系高材生，轉變為獻身革命推翻獨裁的革命領袖──郝教授為同學舉了這幾個例子，娓娓道出旅行如何能改變一個人的生命，開拓視野。

「談閱讀？不如先談旅行吧。」原先期待郝譽翔會如何談閱讀，未料她竟推翻這個理論。「年輕就是要玩嘛！」郝譽翔年輕時就喜歡東奔西跑，大學時代跟著曾永義教授和邱坤良教授研究戲曲，因而有機會跑遍台灣各地和大陸做田野調查，這種「不安於室」的學習方式反而讓她更樂於學習，甚至激發創作的靈感。而一趟歸父親鄉探視之旅，單獨在山東老家遊歷一個月，不但開闊她原先想像不到的世界，讓她寫下了《逆旅》一書，還讓她從此愛上一個人旅行。不受時間限制、不受他人影響，獨自旅行更能讓人看見世界真實的模樣，沉澱和激發自己的思考。

「旅行會不會有危險？」同學問，郝譽翔老師只是燦爛的笑。「旅行不危險，每次旅行總會碰到友善的人，有時候最危險的反而是身邊的人」一句妙語令人發笑，彷彿世界廣大，人心反而狹小。

 

出發前，對歷史、氣候、人文風情和路程規劃做好準備，然後順其自然地踏出去，於是，書本上的文字開始與眼前的風光對話。郝譽翔說自己過去閱讀理論書，如布希亞和班雅明，都只是畫滿線條、似懂非懂。直到親身從舊金山開車到紐約，漫長的公路旅行中，淨是無從選擇的連鎖企業與標準化作業，那種一致性讓她真切的體會到什麼是資本主義，甚至還寫下《松鼠自殺事件》的公路電影劇本。另一次，她在巴里島學浮潛，看見原始純淨的戲劇儀式，也看到一個海島的原始歷史受商業化侵蝕──這讓她聯想到台灣亦是一個海島，一個海島該如何自處與保存自己的文化，海島上的人們在歷史消失後，該如何尋找自己的定位？這些複雜糾結的心情，促使她提筆寫下首部長篇小說《那年夏天，寧靜的海》。這樣的心路和創作歷程結合了閱讀和親身體驗，不是光靠純閱讀而可以得來的。

演講近乎尾聲，郝譽翔笑說自己年屆中年，無法再不怕酸痛地，擠十人通鋪、克難的旅行，但透過電影和閱讀這樣的心靈旅行方式，她盡情恣意穿梭在不同的文化、不同的人文風情，看見和發展不同可能性的自己，依然完成了一次又一次的旅行。

 

■ 郝譽翔老師講課情形	■郝譽翔老師講課情形
■ 現場同學聽得入神	■ 郝譽翔老師聆聽同學發問